Una imagen, miles de llamas, territorio lleno de humo: así arranca este relato. #SeQuemó no sólo es el reflejo de una tragedia humana y ecológica, es una herida colectiva que arde en nuestra memoria rural. Es un grito desesperado de ayuda, semanas después.

El Bierzo, Valdeorras, Laciana, Quiroga, Terra de Trives, La Maragatería, La Cabrera, Verín, A Limia… arden (y muchos más a lo largo del territorio, distintos lugares, misma impotencia, no nos queremos dejar a nadie, estamos con todos). Nos encontramos restos de estas comarcas entre el aire que respiramos, el más contaminado del mundo, de partículas nocivas y de inacción política.
Paisajes, casas, negocios, animales, memoria y hasta vidas, reducidas a cenizas. Hoy solo queda un grito: #SeQuemó.
Termina un domingo de agosto, el «más festivo del año» y mientras tanto, arde el noroeste (y más). El fuego es implacable, consume hectáreas a ritmo constante, se aproximan los focos y mientras tanto… la nada. Gritos de auxilio en cada pueblo, en cada rincón, una catástrofe sin precedentes y una respuesta insuficiente.
- #SeQuemó la esperanza en soluciones políticas. Ante llamas de metros, en una aldea de Valdeorras defendiendo sus hogares, su forma de vida, sus ilusiones… nadie piensa en qué votó o va a votar. Quieren sobrevivir y salvar sus recuerdos y su futuro. Están solos.
- #SeQuemó la idea de que con ruedas de prensa, visitas y promesas, se va a solucionar la situación. En El Bierzo, con un Patrimonio de la Humanidad humeante y decenas de focos activos, defendiendo lo poco que queda… alguien piensa en qué bien lo que dijo éste o gracias por venir a vernos. Quieren soluciones no palabras. Están solos.
- #SeQuemó la humanidad. Hay una clase de personas que parece que no la tiene, que no empatiza, que son ajenos a los problemas de la vida real. En una braña de Laciana, llorando mientras las llamas se acercan, sólo tienen a sus iguales. Les da igual quien gana el relato, lloran por la tragedia que se viene de forma inevitable. Están solos.
- #SeQuemó hasta el poder ayudar a todos. No hay manos suficiente cuando una catástrofe de esta índole nos arrasa. Hay un SOS desesperado desde cientos de puntos que están incomunicados, no es que los de siempre no quieran, que queremos y vamos donde podemos, y nos dejaríamos el alma por ayudar a nuestros paisanos, no podemos… y quien puede, no hace. Estamos solos.
Dejen de hacer cálculos electorales, dejen de prometer y hagan, que esa es su función, y si dar soluciones en catástrofes no lo es, quizá hay que pensar de manera profunda para qué sirven. No vale más quedar por encima del otro que ayudar a ese niño, Mateo (sí, no somos números, tenemos nombre y apellidos) que sale con el peluche quemado de una casa a la que no podrá volver. Visualícenlo y sustitúyanlo por cualquier ser querido, qué no harían por él… pues háganlo por nosotros.
No da igual, pero llegados a este punto sólo hay una vía, hacer. Ya vendrán tiempos de reflexión, de ajustes de cuentas, de cálculos de votos, de prevenciones, de planes y del sursuncorda. Venderán ustedes el relato que quieran en programas afines o medios de su ideología pero ahora, de una vez, déjense de sandeces y actúen todos con todo, el fuego no entiende de política.
Están para ello, hagan: son decenas de miles de vidas rotas, destrozadas, calcinadas… es una tragedia una vida, vivienda, negocio… no vale eso de que si son miles es una estadística, esta vez no, somos decenas de miles y no lo vamos a silenciar. Que cada vida rota recaiga en sus conciencias, si la tienen, que deseamos que sí. Con ese ápice de humanidad que puedan tener todavía pongan todo lo necesario y más, que no sabemos lo que es, pero este abandono es incalificable. Es así como nos sentimos: ABANDONADOS. #SOS
Qué necesitamos: TODA LA AYUDA POSIBLE, VENGA DE DONDE VENGA
En unas horas vuelve a caer la noche, que será nuevamente negra… para los de siempre.
#SeQuemó también la idea de estado del bienestar de varias generaciones, vivimos con la sensación de «estado fallido» a 17 de agosto de 2025 (bastante hemos aguantado)
En su conciencia quede. No nos dejen atrás #SOS
Artículo de opinión creandotuprovincia.es
P.D: miles de gracias, a los que nunca fallan, a los que siempre están y defienden nuestro territorio como si fuese el suyo, que empatizan, que lloran con nosotros ante cualquier pérdida… A esos que no tienen sueldos de seis cifras, a esos que son voluntarios, a esos que no esperan una foto para actuar ni esperan nada a cambio, a todos los que habéis estado, estáis y estamos seguros que estaréis: GRACIAS. Si no fuese por vosotros, sería ya casi todo ceniza. Cada casa, cada animal, cada rincón de nuestro territorio, cada familia os lo agradece enormemente. No es sólo por vuestra labor y ayuda, que es enorme, es por vuestra humanidad, que es mayor.





